аа ГАИегагат /2022 том 7, № т 


о «ТВОИ ПИСЬМА СЕРДЕЧНЫ, 
Ре - КАК ДРУЖЕСКОЕ РУКОПОЖАТИЕ» 
УДК 821.133.-т.0 (ПЕРЕПИСКА АНДРЕ ЖИДА 


ЕН С ФЕДОРОМ РОЗЕНБЕРГОМ) 


© 2022 г. К.А. Чекалов 
Институт мировой литературы им. А.М. Горького 
Российской академии наук, Москва, Россия 
Дата поступления статьи: 29 июня 2021 г. 
Дата одобрения рецензентами: тб августа 2021 Г. 
Дата публикации: 25 марта 2022 г. 


Врз://401.0г5/тО.22455/2500-4247-2022-7-1-508-519 


Аннотация: В фондах Санкт-Петербургского филиала Архива Российской академии 
наук и в парижской библиотеке имени Ж. Дусе хранится переписка знаменитого 
французского писателя Андре Жида с известным отечественным востоковедом, 
членом-корреспондентом АН СССР Федором Александровичем Розенбергом 
(1867-1934). В т92т г. издательство Лионского университета выпустило этот 
франкоязычный эпистолярий в свет (в общей сложности 338 писем). Переписка 
охватывает собой протяженный период с 1896 г. до кончины русского ученого. 
Она предоставляет читателю возможность погрузиться в духовный мир двух 
ярких представителей культуры «рубежа двух столетий», в очередной раз 
оценить степень влияния революционных событий в России на менталитет и быт 
академического сообщества. Эпистолярий содержит в себе ряд лакун, связанных 
в первую очередь с революционным переворотом тот7 г.; лишь небольшая 
подборка писем относится к 1920-м гг.; напротив, начало ХХ в. представлено 
чрезвычайно широко. Всё более обретающая приметы катастрофизма социально- 
политическая реальность неумолимо вторгается в тот эстетизированный, иногда 
явно перекликающийся с прерафаэлитским универсум, в котором хотелось 
бы замкнуться Ф.А. Розенбергу, утонченному знатоку как восточной, так и 
западноевропейской культурной традиции. Видное место в эпистолярии занимает 
«прекрасная Италия». В переписке довольно существенное место отведено 
интимным переживаниям Ф.А. Розенберга, приверженца нетрадиционной 
сексуальной ориентации. Издание подготовлено преподавателем Университета 
Верхнего Эльзаса Николь Дзюб; вступительная статья и обстоятельный 
постраничный комментарий дают исчерпывающее представление о 
фигурирующих в переписке реалиях, культурных знаках и персоналиях. 

Ключевые слова: перевод, искусство, эстетизм, письмо, эпистолярий, роман, Италия, 
Франция, Санкт-Петербург, революция. 
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В Санкт-Петербургском филиале Архива Российской академии наук хра- 
нится достаточно обширный фонд известного отечественного востокове- 
да, члена-корреспондента АН СССР Федора Александровича Розенберга 
(1867-1934). Наряду срукописями его научных трудов, дневниковыми запи- 
сями, переводами, заметками, стихотворениями, различными документами 
фонд включает в себя переписку Ф.А. Розенберга с отечественными и зару- 
бежными учеными (включая академиков С.Ф. Ольденбурга и Н.Я. Марра, а 
также сына создателя «яфетической теории» — ираниста Ю.Н. Марра). Но 
самый масштабный корпус в составе этого фонда — письма, отправленные 
Ф.А. Розенбергу одним из крупнейших французских писателей конца ХХ - 
первой половины ХХ вв., Андре Жидом. Что касается писем, отправленных 
самим Розенбергом Жиду, то они хранятся в парижской библиотеке имени 
Жака Дусе, входящей в систему университетских библиотек французской 
столицы. Обе части переписки собраны в рецензируемом издании [6]. Оно 
включает в общей сложности 338 писем, причем наряду с письмами двух 
указанных лиц сюда включены скромная по объему переписка Розенберга 
с супругой (а одновременно и кузиной) Жида Мадлен и несколько его пи- 
сем к Жанне Друэн, о которой будет сказано ниже. Переписка охватывает 
собой протяженный период с апреля 1896 до марта 1934 г.; 5 июня русского 
ученого не стало. 

Этот эпистолярий стал известен отечественному читателю благодаря 
публикации на страницах журнала «Вопросы литературы» статьи крупно- 
го петербургского историка и архивиста Б.С. Кагановича, скончавшегося 
25 января 202т г. от осложнений ковида [т]. Статья доступна также во фран- 
цузском переводе [8]. Как и все работы Б.С. Кагановича, данная публикация 
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отличается высоким научным уровнем и обстоятельностью; при этом, од- 
нако, в ней приняты в рассмотрение исключительно письма, отправленные 
Андре Жидом. И только рецензируемая книга позволяет оценить эпистоля- 
рий в полном объеме. В этой рецензии мы сосредоточимся преимуществен- 
но на письмах Ф.А. Розенберга. 

Б.С. Каганович — вслед за академиком И.Ю. Крачковским, составив- 
шим в свое время обстоятельный некролог Ф.А. Розенберга [4], — подроб- 
но воссоздает биографию ученого, так что здесь есть все основания ограни- 
читься короткой справкой. Уроженец лифляндского города Феллина (ныне 
Вильянди), Ф.А. Розенберг окончил в 1889 г. факультет восточных языков 
Санкт-Петербургского университета и специализировался на персидской 
словесности; его наставником был директор Азиатского музея (ныне — Ин- 
ститут восточных рукописей РАН) академик Карл Густав Залеман. По со- 
стоянию здоровья Ф.А. Розенберг с т8от по 1898 г. находился во Франции 
и посещал лекции в Коллеж де Франс. С 1902 г. работал в Азиатском музее, 
вначале «в скромной роли работающего по найму» [4, с. 373]; © 1904 г. — по- 
мощник ученого хранителя, с т9т2 по т93т г. — старший ученый хранитель 
музея. В 1923 г. Федор Александрович был избран членом-корреспонден- 
том Академии наук. Среди его многочисленных научных работ (не только 
литературоведческих и лингвистических, но и искусствоведческих) следует 
в первую очередь назвать перевод написанной в 1278 г. на фарси «Книги 
Зороастра» (ее автор — неизвестный приверженец зороастризма), а также 
очерк «Хосрой Г Ануширван и Карл Великий в легенде» (т9т2). В последние 
годы жизни трудился над подготовкой научного издания «Шахнаме» Фир- 
доуси (для издательства “Асадепа”), активно содействовал переводчику 
М.Л. Лозинскому в его работе. Книга вышла в свет в год смерти ученого. 
В некоторых источниках Федор Александрович фигурирует как Фридрих 
Розенберг [5, р. 33]. 

Знакомство Андре Жида с Ф.А. Розенбергом состоялось в декабре 
1895 г. во Флоренции, куда писатель отправился по ходу своего свадебного 
путешествия. Жид посвятил Розенбергу свою повесть-притчу «Эль Хадж» 
(1899). Во время своего пребывания во Франции русский ученый неод- 
нократно навещал Жида и его супругу как в Париже, так и в имении Кю- 
вервиль (Нормандия). В послереволюционные годы им удалось свидеться 
лишь однажды, в 1927 г., в Берлине. 
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На начальной стадии их знакомства Ф.А. Розенберг ухаживал за 
сестрой Мадлен Жид, Жанной Рондо; однако у него имелся соперник — 
литератор Марсель Друэн, сотрудничавший с весьма влиятельным фран- 
ко-бельгийским изданием “Га Веуие М]апсВе”. В конце концов долгое вре- 
мя колебавшаяся Жанна сделала выбор в пользу Друэна, о чем рассказано 
в дневнике Жида; возможно, именно острая реакция Розенберга на бра- 
косочетание Марселя и Жанны предопределила его дальнейшую, столь же 
бурную, сколь и бесплодную, однополую сексуальную жизнь. 

Переписка Ф.А. Розенберга и А. Жида т890-т9оо-х гг. выглядит как 
утонченная эпистолярная беседа двух европейских интеллектуалов, глубо- 
ко погруженных в культурный контекст “Ёп-4е-$16се”, живо обсуждающих 
книги Малларме, Ницше и Уайльда, культурные особенности арабского 
Востока, музыку Баха, Листа и Бетховена (Розенберг «был серьезным му- 
зыкантом <...>, тонким исполнителем как классической музыки, так и ро- 
мантиков, чутким и изящным импровизатором» [4, с. 383]). Своеобразным 
камертоном предстает здесь “1а ВеЙа [аЙа”, средоточие культурной памяти 
и эталон прекрасного ландшафта. Рим, Тиволи, Лигурия, Неаполь, Помпеи, 
Сицилия упоминаются в переписке часто, но особенно важна для обоих 
корреспондентов Тоскана и ее столица. За пару месяцев до смерти тяжело- 
больной Розенберг пишет Жиду: <..к Флоренции я отношусь с особенной 
нежностью. Именно там мы с тобой познакомились, именно там под твоим 
руководством взору моему, прежде того зашоренному, открылись шедевры 
искусства» [6, р. 565]. 

Ф.А. Розенберг то и дело вводит в текст своих писем итальянские сло- 
вечки и даже целые фразы, пристально следит за новинками итальянской 
литературы. При этом странным образом крайне редко упоминается Габри- 
эле Д’Аннунцио (его даже нет в именном указателе), знакомство которого 
с А. Жидом состоялось почти одновременно со знакомством с Розенбергом 
и который в период их переписки являлся своего рода культовой фигурой 
европейского уровня. Лишь однажды, рассуждая о творчестве К. Бальмон- 
та, Федор Александрович обращает внимание на «почти даннунциевскую 
красоту форм» русского поэта [6, р. 274]. 

И все-таки на протяжении всей переписки точкой отсчета становится 
для Ф.А. Розенберга Франция; сказанное относится не только к культуре, но 
и к природе. Так, Сестрорецк видится ему «будущим Трувилем» [6, р. 171], 
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а Пернау (Пярну) хоть и несколько уступает Остенде и Этрет ‚ но обладает 
несомненным обаянием: <...в ясную погоду морская вода приобретает изы- 
сканный цвет, парк изумителен, а воздух выше всяких похвал» [6, р. 426]. 
В своих рассуждениях русский ученый старается воспроизвести француз- 
ский стиль мышления, рационально осмысливать действительность; по 
справедливому замечанию И.Ю. Крачковского, Розенбергу было свой- 
ственно «проникновение этой <французской. — К.Ч.> культурой во всем ее 
комплексе, органическое вживание в нее» [4, с. 383]. 

Ф.А. Розенберг был настоящим полиглотом. Когда приятель Андре 
Жида, поэт Кристиан Бек собирался в 1903 г. отправиться в Петербург, автор 
«Имморалиста» рекомендовал ему обратиться за практическими советами 
именно к Розенбергу: <...он ответит вам на четырех языках одновременно» 
[7, р. 123]. Имелись в виду, скорее всего, европейские языки — француз- 
ский, итальянский, немецкий и английский; фарси, арабский, турецкий и 
татарский тут в расчет не берутся. Визит Бека к Розенбергу состоялся в мае, 
причем французский гость поведал ему о своей встрече со Львом Толстым 
в Ясной Поляне. 

Что касается французского языка, то им Федор Александрович вла- 
дел безупречно (хотя уже в первом из писем извиняется за несовершенство 
своей речи). Более того, в его письмах встречаются арготизмы (например, 
“а ргоЮп@е”, «карман» и его содержимое - «деньги») и регионализмы. 
В числе последних — крайне редкое и устаревшее в наши дни нормандское 
выражение “ред ди {етр5” [6, р. 177] — речь идет о небосводе, по цвету ко- 
торого можно определить завтрашнюю погоду. В примечании дается объ- 
яснение данному фразеологизму, который, как пришлось удостовериться 
автору этой рецензии, не всегда понимают даже современные уроженцы 
Нормандии. 

Все приводимые в письмах Ф.А. Розенберга переводы с француз- 
ского и обратно не вызывают никаких нареканий, за исключением одного: 
в составленном им для А. Жида хронологическом перечне произведений 
Ф. Достоевского фигурирует роман под названием “Г.Адие”. Видимо, речь 
идет о простой невнимательности со стороны Федора Александровича — 
конечно же, имеется в виду “ГАЧоезсеп!”, «Подросток». 

В целом же творчество Ф. Достоевского принадлежит к одной из до- 
минант переписки. Не раз упоминается выполненный Ф.А. Розенбергом 
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перевод новеллы «Бобок», которую он окрестил «фельетоном»; перевод 
был напечатан в январе т899 г. на страницах журнала “ГЕгийазе”, одним 
из руководителей которого в тот период являлся А. Жид. Ф.А. Розенберг 
указывает на трудности с переводом новеллы, и это вполне объяснимо: ее 
сказовый характер, ее сокровенная связь с гоголевской традицией, присут- 
ствие в тексте каламбуров — всё это требует от переводчика высочайшего 
профессионализма. Надо сказать, Федор Александрович справился с по- 
ставленной самим себе задачей, хотя и, по его собственному выражению, 
постарался смягчить «психопатический» стиль «Бобка» [6, р. 109]. 

Нет нужды напоминать о том, сколь значимо было для А. Жида 
творчество Ф. Достоевского. В эпистолярии упоминается подборка эссе 
Жида о Достоевском (первая часть вышла в 1908 г. на страницах журнала 
“Мегсиге де Егапсе”, а полностью книга была опубликована лишь в 1923 г. 
под названием «Достоевский в свете своей переписки»). Цитируется «Днев- 
ник писателя», упоминаются «Братья Карамазовы» и «Идиот». В то же вре- 
мя заметно, что отношение Ф.А. Розенберга к Ф. Достоевскому носит более 
сдержанный, нежели в случае А. Жида, характер. Отчасти это объясняется 
космополитическим складом ума ученого; он, например, упрекает великого 
русского писателя за речь при открытии памятника Пушкина с ее «сверхшо- 
винизмом и панславизмом» [6, р. 535]. 

Взгляд Ф.А. Розенберга на Россию не отмечен избыточным пиететом 
по отношению к национальной духовной и религиозной традиции. В своих 
не слишком частых замечаниях на сей счет он прибегает к нелицеприятным 
констатациям. В одном случае Ф.А. Розенберг перефразирует известный 
афоризм В.И. Даля «всякий порядочный русский человек состоит из трех 
частей: души, тела и паспорта»; в его версии высказывание приобретает 
следующий вид: «как ты и сам знаешь, у нас человек состоит из паспорта 
и чина» [6, р. 183]. «Аромат духовный», о котором писал И.С. Шмелев, вы- 
зывает у Ф.А. Розенберга скепсис: «Святая Русь хороша собой и приятно 
благоухает, когда держишься от нее на расстоянии — вот только не стоит 
приближаться к ней вплотную» [6, р. 139]. 

В то же время Федор Александрович чуток к обаянию Петербур- 
га и его окрестностей (Павловск, Петергоф), он настоятельно рекомен- 
дует А. Жиду посетить город на Неве, в том числе и в связи с его работой 
над книгой о Ф. Достоевском: <...тебе необходимо увидеть наши восхити- 
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тельные зимние туманы, наши сладостные декабрьские ночи! [б, р. 412]. 
Проект путешествия А. Жида в Россию, который так и не был реализован 
при жизни Ф.А. Розенберга, — один из постоянных мотивов переписки. 
В 1902 г. А. Жид уже разработал маршрут предстоящей поездки. Между 
тем, как известно, французский писатель прибыл в СССР лишь в 1936 г. и 
дал в своем очерке неоднозначную картину страны «под солнцем сталин- 
ской конституции». Оставшийся в рукописи фрагмент книги «Возвращение 
из СССР» содержит очень сердечный отзыв А. Жида о его русских друзьях, 
включая и скончавшегося незадолго до того Ф.А. Розенберга. 

В послереволюционные годы Федор Александрович с горечью кон- 
статирует, что переименованный и утративший столичный статус «град Пе- 
тров» утратил свой былой блеск; от прошлого остался лишь «силуэт». Это 
вполне созвучно известному афоризму Андре Жида из второй главы «Воз- 
вращения из СССР»: «что восхищает в Ленинграде — это Санкт-Петербург» 
[2, с. 355]. Думается, данная фраза навеяна как личными впечатлениями 
французского писателя, так и перепиской с Ф.А. Розенбергом. 

Упоминание Федором Александровичем «сладостных декабрьских 
ночей» далеко не случайно. С его точки зрения, морозная русская зима, 
сама мысль о которой вызывала у А. Жида нервическую дрожь, обладает 
некоторыми преимуществами: очень короткий световой день, а с учетом 
своих специфических увлечений темное время суток Ф.А. Розенберг чрез- 
вычайно ценил (и, напротив, недолюбливал белые ночи). 

Здесь приходится вновь коснуться уже затронутой нами темы, а 
именно сексуальной ориентации Ф.А. Розенберга. Хотелось бы, вслед за 
Б. Кагановичем [т, с. 428—429], вообще уйти от обсуждения данного вопро- 
са, но переписка не позволяет этого сделать. Слишком уж большое внима- 
ние «скромный и сдержанный хранитель музея» [3, с. 384] уделяет своей 
«ночной охоте», посещению бань (именно здесь в период Серебряного века 
чаще всего завязывались однополые романы), случайным партнерам. “Егоз 
ЗосгаНсиз” обуревал ученого, как и многих представителей современной ему 
культуры, причем в описании нескольких интимных приключений в интел- 
лигентную вообще-то речь Ф.А. Розенберга вторгается смачная забористая 
лексика, которая в сознании современного читателя скорее ассоциируется 
с творчеством, допустим, Жана Жене. Приведем наиболее радикальный 
пример на языке оригинала. Эпизод, о котором идет речь, разворачивается 
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в Париже; никаких подробностей о его участниках в письме не содержится, 
ясно лишь, что речь идет об однополой «любви втроем»: “оп пе зауай р[аз 
ди бай а ди! еЕ ди] епс[Шай] даг” [6, р. 305]. 

Что касается политических воззрений Ф.А. Розенберга, то они в пе- 
реписке заметно приглушены. Здесь уместно вновь сослаться на статью 
Б. Кагановича: «Нам почти ничего неизвестно о политических взглядах 
Ф. Розенберга. Скорее всего, он был достаточно аполитичен, как и большая 
часть той среды, в которой он вращался. Отрывочные и трудноразборчи- 
вые записи на русском и немецком языках в записных книжках Розенберга 
т9т7-1920 годов, во всяком случае, отнюдь не свидетельствуют о симпатиях 
к большевистской власти» [1, с. 446]. 

При этом динамика эпохи («история движется с невероятной скоро- 
стью!> [6, р. 342]) побуждала Ф.А. Розенберга, при всей его изначальной 
аполитичности, все-таки делать тот или иной выбор. В письме от 13 декабря 
1905 г. он вполне определенно заявляет о своей приверженности идеалам 
конституционно-демократической партии, одобрительно отзывается о ее 
основателях — Ф.И. Родичеве и П.Б. Струве и одновременно осуждает эсе- 
ров и эсдеков за «якобинство». Контрреволюция 1905-1907 гг. вызывает 
у него гневное осуждение, как и у многих интеллигентов той поры. О боль- 
шевиках в письмах не упоминается вообще: {асепЁ — раПапе. 

В эпистолярии Федор Александрович демонстрирует свое тяготение 
к эскапизму: какие бы катаклизмы ни творились в стране — русско-япон- 
ская война, первая и вторая революции, Первая мировая война, Граждан- 
ская война — ученый неизменно стремится абстрагироваться от них, уйти 
в научную деятельность, а также замкнуться в коконе своих эстетических и 
интимных переживаний. 

Если в письмах 1905 г. ни словом не упомянуто Кровавое воскре- 
сенье, то в тот8 г. Федор Александрович аккуратно обходит тему красно- 
го террора, зато жалуется своему корреспонденту на плотский и, главное, 
интеллектуальный голод (катастрофическая продовольственная ситуация 
как-то смягчалась помощью из-за рубежа, а вот достать иностранные 
книги в Петрограде было невозможно). Разве что изредка прорываются 
скорбные констатации: «век железа и крови» [6, р. 459], «красный оке- 
ан> революции [6, р. 341]. Лишь единожды Ф.А. Розенберг выносит свой 
вердикт новому человеческому типу, сформированному революционным 
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вихрем, но тем оглушительнее падает каменное слово: “Вото $1 р1епз 
зо\еНси5” [6, р. 467]. 

Присущий Ф.А. Розенбергу эстетизм с особой силой выражен в 
письме А. Жиду от 24 мая 1908 г., где он сообщает французскому писателю 
о кончине от тифа своей двенадцатилетней племянницы Сонечки. Посколь- 
ку своих детей у него не было, маленькая Соня во многом заменяла ему 
дочь; Федор Александрович не раз отзывается о ней с огромной нежностью. 
При этом картина лежащей в гробу маленькой покойницы, которую он вос- 
создает, отмечена олитературенностью и сильно напоминает о полотнах 
прерафаэлитов: «Как она была прекрасна в гробу! Тело слегка наклонено 
вправо, профиль — что камея из слоновой кости; глаза чуть приоткрыты и 
словно бы смотрят на вас из-под долгих ресниц; копна роскошных волос... 
Настоящая ЗсВпееулсВеп, Белоснежка» [6, р. 408]. 

Письмо произвело на А. Жида столь сильное впечатление, что он не 
только выразил свои глубокие соболезнования Ф.А. Розенбергу («вашу Со- 
нечку я любил, как если бы знал ее лично» [6, р. 409]) и оставил необычай- 
но взволнованную запись об этом печальном событии в своем дневнике (от 
6 июня), но и использовал последние слова умирающей Сонечки: “баз, Мата, 
\ута$ 15Ё е1хеп св ет 1492” («Скажи, мамочка, что такое идиллия?) в наибо- 
лее значительном из своих сочинений, не раз упоминаемом на страницах эпи- 
столярия, — романе «Фальшивомонетчики», над которым писатель работал 
С 1922 г. А. Жид вкладывает их в уста пятнадцатилетней Брони, смерть кото- 
рой наступает совершенно внезапно: «“Мама, мне так хочется знать... Скажи, 
только точно, идиллия — это что такое?”. Эти слова терзали ему сердце; Борис 
ни скем не хотел ими делиться» [2, с.351]. Таким образом, письмо Ф.А. Розен- 
берга входит в ряд многочисленных источников знаменитого романа. 

Всяческих похвал заслуживает работа составителя данного издания, 
французского ученого украинского происхождения, преподавателя Уни- 
верситета Верхнего Эльзаса Николь Дзюб. Она в равной степени уверенно 
владеет как французским, так и русским контекстом эпистолярия, провела 
огромную архивную работу. Больших усилий потребовала расшифровка 
далеко не идеального почерка Ф.А. Розенберга. Вступительная статья, об- 
стоятельный постраничный комментарий и именной указатель дают исчер- 
пывающее представление о фигурирующих в переписке реалиях, культур- 
ных знаках и персоналиях. 
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